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ДНЕВНИК ЖИТЕЛЯ МЕСТЕЧКА ЛЮБАВИЧИ

21 июля 1941 года
Это был по-настоящему зловещий день, когда все изменилось… Немецкие 

захватчики загнали нас в церковь, словно в овчарню, и начали грабеж. Они 
врывались в дома, забирая всё, что могло пригодиться: еду, одежду, скот. С 
первых же дней мы оказались на грани голода.

26 июля 1941 года
Постепенно стало ясно, что немцы не только грабят, но и намерены 

уничтожить нас. Они начали выслеживать служащих советских учреждений 
и расстреливать их без суда и следствия. Я помню, как мы с ужасом узнали о 
расстреле председателя нашего сельсовета Тихонова и председателя колхоза 
Королькова. В тот момент мы все почувствовали, что наша жизнь больше не 
имеет смысла.

4 ноября 1941 года
Сегодня произошло самое страшное. Немецкие солдаты окружили 

улицу, где проживало еврейское население. Я не могу избавиться от образа, 
когда стариков, женщин и детей, избивая палками, выгоняли к южной 
окраине, и потом расстреливали. Я и сейчас, когда пишу это, слышу крики 
и вижу, как они ложатся на землю вниз лицом, а потом их поднимают, ведут 
и расстреливают. Некоторые были зарыты в землю живыми… Четыреста 
восемьдесят три человека стали жертвами этой дикой расправы. Мы, 
местные жители, были вынуждены вырыть яму и закопать их тела – это 
было ужасное испытание, которое навсегда останется в наших сердцах.

16 августа 1943 года
Началась новая волна страха. Немцы принудительно мобилизовали 

молодежь, угоняя ее на работы в Германию. Я видел, как уводили более 
сорока юношей и девушек из нашего местечка. Их имена навсегда останутся 
в моей памяти: Татьяна Кукренова, Таисия Буравская, Зоя Полякова… Но 
это только часть их. По всему сельсовету было угнано более ста человек. Мы 
только и могли, что молиться о их возвращении.

ДУХОВЩИНСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ
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15 октября 1943 года
Сегодня, глядя на руины нашего родного местечка, я не могу избавиться 

от чувства безысходности и горя. Мы, жители Любавичского сельсовета, 
собрались, чтобы составить акт о тех ужасах, которые пережили с момента 
оккупации.

Сейчас, когда немцы отступают под натиском Красной армии, мы снова 
находимся в страхе. Они принуждают нас следовать за собой. С теми, кто 
отказывается, жестоко расправляются… Я слышал о том, как были убиты 
пожилые люди: 70-летний Скутьков, 64-летний Михалевич, 80-летний 
Пителев с сыном… Это невыносимо!

И вот, глядя на остатки нашего местечка, я вижу, как немецкие войска 
сровняли с землей деревни Бородино, Слободище и полностью разрушили 
Любавичи. Более двухсот домов, четыре школы, четыре больницы, две 
церкви и многое друге – всё это стало пеплом и развалинами… Я не знаю, 
как мы сможем восстановить нашу жизнь после всего, что мы пережили.

Дневник – это единственное, что остается мне, чтобы запечатлеть эту боль 
и страдания, чтобы будущие поколения знали, какой ценой, мы сохранили 
свою землю. Каждая страница – это крик о помощи и напоминание о том, 
что нельзя забывать.
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БЕЗУМИЕ ВОЙНЫ
В зимние дни 1941 года, когда вся страна была охвачена ужасом войны, в 

небольшом поселке Духовщинского района Смоленской области произошло 
преступление, которое навсегда осталось в памяти местных жителей. Это 
была история о «Бате», человеке, который стал символом надежды для 
одних и олицетворением страха для других. В это тяжелое время, когда 
фашистские захватчики пытались подавить дух народа, они прибегли к 
самым бесчеловечным методам. 

Снег покрывал землю, создавая иллюзию спокойствия, но в сердцах людей 
царила паника. Местные жители знали, что «Батя» боролся с оккупантами, 
организуя партизанские отряды и защищая своих земляков. Однако в ответ 
на его действия немцы решили отомстить. Слухи о том, что они начали 
похищать младенцев, быстро распространились по деревне. Это казалось 
невообразимым, но вскоре стало реальностью. 

В одну из зимних ночей, когда звезды мерцали на морозном небе, 
оккупанты пришли в деревню. Они забирали детей, невзирая на криков 
матерей и слезы. Вскоре стало известно, что немцы использовали этих 
невинных младенцев для своих изощренных целей. Говорили, что они 
украшали новогоднюю ёлку, используя детские тела вместо игрушек. Это 
действие стало символом полного безумия войны и утраты человечности.

Местные жители были в шоке. На фоне праздника, когда вся страна 
готовилась встречать Новый год, в Духовщине царила горечь и горе. Каждый 
дом был наполнен страхом и тревогой. Женщины собирались на молитвы, 
надеясь, что фашисты оставят в покое их детей. Мужчины, вдохновленные 
подвигами «Бати», собирались в лесу, планируя ответные действия. 

Вскоре жители деревни объединились, чтобы противостоять оккупантам. 
Они начали организовывать сопротивление, помогая «Бате» в его борьбе. 
Каждый человек, независимо от возраста, понимал, что это не только борьба 
за жизнь, но и за будущее их детей. Люди были готовы на всё, чтобы вернуть 
своих малышей и восстановить мир в своем родном краю. 

Эта история о «Бате» и ужасах, которые произошли в Духовщинском 
районе, напоминает нам о том, как важно сохранять человечность даже в 
самые темные времена. Воспоминания о тех событиях живут в сердцах людей 
и служат напоминанием о том, что зло не должно оставаться безнаказанным.
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КАМНИ ПАМЯТИ
Поселок Озерный, расположенный в Духовщинском районе Смоленской 

области, хранит память о событиях, оставивших неизгладимый след в 
истории. В этом небольшом поселении находится место, которое стало 
символом трагедии и страданий – камни, ставшие свидетелями массового 
уничтожения мирных жителей во время Великой Отечественной войны. 

Летний день 1941 года стал началом страшного периода для жителей 
Озерного. С приходом немецких войск оккупация превратила мирную 
жизнь в кошмар. Вскоре после оккупации начались репрессии: фашисты 
начали охоту на местное население, запугивая и уничтожая людей, которые 
сопротивлялись их власти. Одним из мест, где происходили эти ужасные 
события, стали окрестности поселка.

Согласно свидетельствам выживших и архивным документам, в Озерном 
были организованы массовые расстрелы. На протяжении нескольких дней 
немцы собирали жителей, заставляя их выходить из домов и выстраиваться 
в шеренги. Камни, расположенные на окраине поселка, стали местом, где 
мирные жители, включая женщин и детей, теряли свои жизни. Расстрелы 
происходили на глазах у тех, кто еще оставался жив, что добавляло горя и 
страха. 

Среди тех, кто пережил эти события, была старая женщина, которая 
вспоминала, как в тот день она пряталась в лесу вместе с детьми. Она видела, 
как немцы собирали людей, и, не в силах выносить это зрелище, укрылась в 
чаще. С тех пор каждый раз, проходя мимо камней, она испытывала смесь 
страха и боли. Эти камни стали для нее символом утраченной надежды.

Сегодня на этом месте памяти установлен небольшой мемориал, который 
напоминает о тех страшных днях. Люди приходят сюда, чтобы почтить 
память жертв, возложить цветы и зажечь свечи. Мемориал, окруженный 
зелеными деревьями, выглядит как тихое место, где можно остановиться 
и задуматься о том, что произошло. На стенах памятника выбиты имена 
тех, кто стал жертвой фашистского террора, и это свидетельство о том, что 
память о них жива. 

Место памяти в Озерном стало важным объектом для местных жителей 
и тех, кто интересуется историей войны. Оно напоминает о том, что даже 
в самые темные времена человечность и сострадание могут сохраняться. 
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Воспоминания о трагедии, произошедшей здесь, передаются из поколения 
в поколение, и каждый год на годовщину расстрелов местные жители 
собираются, чтобы вспомнить и почтить память своих предков. 

История Озерного – это не только рассказ о боли и страданиях, но и 
о стойкости духа, о том, как важно помнить и не допускать повторения 
подобных ужасов в будущем. Камни, ставшие свидетелями жестокости, 
теперь служат напоминанием о том, что каждый человек имеет право на 
жизнь и что память о жертвах должна жить в сердцах людей.
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СИЛА НАДЕЖДЫ

1 октября 1941 года
Сегодня в нашем поселке раздались страшные звуки. Громкие выстрелы 

и крики потрясли души жителей. С каждым днем страх оккупации нарастает, 
и я, как учительница, чувствую свою ответственность за детей. Мои ученики, 
такие невинные и доверчивые, смотрят на меня с надеждой. Я решила, что 
не могу оставлять их на произвол судьбы.

3 октября 1941 года
Ходят слухи о том, что немецкие войска приближаются к нашему 

поселку. Я собрала детей и объяснила, что нам нужно покинуть дом и 
искать укрытие в лесах. Я понимала, что болота могут быть опасны, но это 
был единственный путь к спасению. Мы собрались в небольшую группу, и я 
взяла на себя ответственность вести их.

5 октября 1941 года
Мы начали наш путь через болота. Сначала все шло хорошо, но вскоре 

мы столкнулись с трудностями. Дети были уставшими и напуганными, но я 
старалась их поддерживать. Я напоминала им о том, как важно быть вместе, 
как важно не терять надежду. Каждый шаг давался нам с трудом: холодные 
воды болот забирали силы, а страх за будущее сжимал сердца.

7 октября 1941 года
Сегодня мы достигли одного из самых глубоких участков болота.  

Я вспомнила рассказы старших о том, как наши предки проходили через 
такие места. Я решила, что мы должны действовать осторожно. Я начала 
объяснять детям, как правильно ставить ноги, чтобы не провалиться  
в трясину. Мы шли медленно, но уверенно, поддерживая друг друга.

10 октября 1941 года
Наконец, после нескольких дней блужданий, мы вышли на более 

твердую землю. Я чувствую, что дети устали, но их глаза полны надежды. 
Я рассказываю им истории о том, как важно верить в лучшее. Мы нашли 
укрытие в лесу и начали готовиться к ночлегу. Я надеюсь, что завтра мы 
сможем найти безопасное место.
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15 октября 1941 года
Мы продолжаем двигаться дальше вглубь леса. Каждый день – это 

новая борьба. Некоторые дети, к сожалению, не выдерживают испытаний 
и теряются. Я чувствую, что не могу спасти всех, но делаю все возможное. 
Каждый вечер я собираю детей вокруг себя и рассказываю им о том, как 
важно помнить о своих корнях, о своей родине.

20 октября 1941 года
С каждым днем я все больше понимаю, насколько важна моя роль. Я не 

просто учительница – я становлюсь для этих детей защитницей и опорой. 
Болота, которые когда-то казались мне просто природным явлением, теперь 
стали символом нашего пути к свободе и надежде. Я мечтаю о том дне, когда 
мы сможем вернуться домой, но сейчас главное – выжить и сохранить нашу 
человечность.

30 октября 1941 года
Несмотря на все испытания, я продолжаю верить в то, что мы справимся. 

Я вижу, как дети становятся сильнее, как они учатся поддерживать друг 
друга. Каждый день мы проходим через трудности, но вместе мы становимся 
одной командой. Я надеюсь, что моя вера в них поможет им выжить в этом 
ужасном мире, полном страха и ненависти.

Мой путь через болота стал не только физическим испытанием, но 
и духовным. Я понимаю, что настоящая сила заключается в единстве, в 
любви и заботе о тех, кто рядом. И хотя вокруг нас бушует война, я остаюсь 
учительницей, которая верит в лучшее будущее для своих детей.
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ГЕРОИ МОЕЙ СЕМЬИ

Девятое мая – день Победы в Великой Отечественной войне. 80 лет 
Победы.

Это повод вспомнить прошлое и задуматься о настоящем. Великая 
Отечественная война коснулась каждой семьи в нашей стране. Какие были 
люди тогда, что вынесли на своих плечах столько горя, труда, страдания?

Нет уже в живых ни прадеда моего, Николая Ивановича, участника 
Великой Отечественной войны. Нет жены его, моей прабабушки Калисты 
Александровны. Прошу маму рассказать, что знает она. Сведений мало. 
Рассказы о войне были скупы, со слезами на глазах. Трудно это было 
вспоминать.

Прадед мой Николай Иванович во время войны был совсем молодым 
человеком. Ему было всего 22 года, когда он ушел на войну. Молодой, 
красивый, голубоглазый. До войны работал в колхозе, был конюхом. Умел 
водить машину и во время войны служил на аэродроме водителем. Подвозил 
снаряды, топливо, в общем, все, что нужно было для обеспечения полетов. 
С 1942 года прошел всю войну. Был ранен, получил контузию. Награжден 
медалью. Но по возвращении домой награду украли в поезде. И такое было.

Война «вскрывает» душу человека, показывает, кто он есть на самом 
деле. И проявляется человек в своих поступках: кто герой, а кто – подлец.  В 
Москве в музейном комплексе «Дорога памяти. 1418 шагов к Победе» можно 
найти фотографии и краткие сведения о моем прадедушке.

В течение дня надо прибежать, покормить младенца грудью. А с кем же 
маленькая оставалась? Тогда в деревне какая-нибудь девочка лет восьми 
присматривала сразу за несколькими детьми. Работали допоздна. Как-то на 
обратном пути ехали на телеге. Бидон с молоком упал прабабушке на ноги.  
До конца жизни у нее болели колени.

Вечером, умаявшись с работы, надо постирать, сбегать на речку, белье 
пополоскать. С речки идешь, уже темно, спотыкаешься, белье выпадает из 
корзины. Добравшись до дома, чуть передохнув, надо перекусить, силы 
поддержать.  С кусочком хлеба в руке, если есть, а нет – лепешки какой из 
травы, так утром и просыпалась.
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И снова начинается день. Так каждый день, каждый день. Что помогало? 
Вера, молитва, любовь к родным, к Родине. Выстояли, выдержали, победили! 
И такую страну, разрушенную, восстановили! Такие они, наши предки. И 
нам надо не предать своих родных, быть достойным их памяти.

И сейчас, во время специальной военной операции, мы видим настоящих 
героев, верных памяти отцов, дедов, прадедов. Героев, защищающих честь, 
достоинство, веру, все самое ценное, за что сражались и что отстаивали 
воины нашей страны во все времена.

Мы победили тогда, 80 лет назад. Победа и сейчас за нами.


